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ATATÜRK’E HİTABEı*ı
Bugün durup dinlenmiyen bir akın halinde, büyük, küçük, çoluk, çocuk, 
yine huzurundan geçtik; tıpkı ölümünü takip eden günlerde olduğu gibi...
Yoksa bu sabah, yeniden mi öldün? iki yıl önceki elemi, ayni yakıcılık, 
ayni eritme kudretile, şu anda, yüreklerimizde niçin buluyoruz? Her hatır- 
lanışta yeniden ölmüş gibi hissedilmenin adına mı ebedîlik diyorlar? Ölüm­
süzlüğün, ölümünün yadile mi devam edecek?
I ** *
Neden, şu mermer sandukanın önünde bu kadar titredik? Bu bir korku 
titremesi m i? Senden mi, ölümden mi ürküyoruz ? Sana muhit olan bu asil, 
sessiz ve sakin beyazlığın içinde yalnız ve yalnız senin güzelliğini gören 
gözlerimiz, neye sıcak yaşlarla dolu ?
*
*  *
Ey . . . milyonca yürek, birer buhurdan gibi hatırasının etrafında tütüp 
yanan insan!.. Sağlığında, hayatına; ölümünde mematına doymak kabil de­
ğil. Sende, nasıl bir sır var ki bitmiyorsun, içimizden gitmiyorsun? Arıyo­
rum; öpmek için elin yok  - söylemek için dilin yok - hayran olup bakmak 
için gözlerin yok. Halbuki kendimi her zaman senin yakınında buluyorum. 
Senden kudret almak için varlığımızda özün var. Hafızalarımızda, sesin, ne­
feslerimizde nefesin var!..
** *
Sen. bizim için bir fikirsin; bir emel ve bir emirsin. Fikirsin; büyük da­
valara kaynak oldun; seninle düşünüyoruz. Emelsin; istikbali bize işaret et­
tin; yol alıp arkamıza baktıkça izini görüyoruz, Sen bize talih ve mukadde­
ratın verdiği bir emirsin; uvatan ve istiklâl için ölüm, hak,...,, dedin; damar­
larımızdaki kanda, senin keşfettiğin bu kudreti, daima artmakta buluyoruz.
* *
S en öleli, iki asır mı, iki yıl mı, iki saniye mi geçti; bunu farketmek 
ne güç? O kadar seninleyiz. Sen, vatan için, zinetli ve şerefli üniformanı 
nasıl çıkarıp attın ve istiklâl davası için millet içine nasıl katıldınsa, biz de 
maddeliğimizden öylece sıyrılmış, sırf ruh ve ideal olarak, hayatı ölümden 
ayırmaksızın, faniliğin geçidinde bekanın nöbetini bekliyoruz.
*
* *
Büyük kahraman Atamız, biz, bıraktığından daha kaviyiz. Biriz, birliğiz. 
Seni, her anışta "Güzel Atatürk!... „ diye, adını bir sevgilinin ismi gibi tek- 
rarlıyan kardeşinin, Millî Şefimizin etrafındayız- Onun sözü, senin sözün; 
onun emri, senin emrin oldu. İstikbale, ileri ufuklara seferberiz. Kafilemiz 
yolda, meş alemiz öndedir. Yürüyoruz, görüyoruz, nereye gittiğimizi biliyoruz
♦
Ey büyük Türk!..
Bizim seni duyduğumuz gibi sen de bizi duyuyorsan, Türk milletinin sana 
ve senin ona lâyık olduğundan emin ol. Ölüm senden uzaktır ve sen, ölüm­
den uzak kalacaksın. Çünkü, sıcak sinesinde yattığın bu mübarek vatan, ebe­
diyetlere kadar, senin kurtardığın vatan olarak kalacaktır.
10/XI/1940 akşamı radyoda Maarif Vekilimiz Haşan - Âli Yücel tarafından söylenmiştir.
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SAAT KAÇ?
Rutubetli, melâlli, puslu bir 
İstanbul akşamı. . .  Hayatla ölüm 
arasındaki mesefeyi kısaltan, bez­
gin ve bezdiren bir tabiat dekoru 
içindeyiz. Gökten kasvet akıyor; 
yerden elem ve acı fışkırıyor.
Deniz, gümüş rengini kaybet­
miştir; parlamıyor. Martiler uçmu. 
yor. Engin deniz bir avuç su kadar 
dar, hudutsuz tabiat bir mahbes 
gibi mahdut ve sıkıcıdır.
İnsanlar, niçin ve nereye gitti­
ğini kendilerinin de bilmediği bi­
rer şuursuz mahlûk halinde kımıl­
dıyor; eşya sakit ve mağmum ta­
biat içinde, manasız ve meçhul bir 
esrar yığını halinde. .
Boğazın yer yer kudurmuş his­
sini veren akıntısında bu akşam 
bir sessizlik okunuyor; köpüklü 
dalgalar dinmiş, Boğaz mehtap al­
tında bir ışık seli gibi akıyor, Dol 
mabahçenin beyaz ve temiz gölge­
lerini karıştırıyor.
Atatürk hasta...
O, bu bina içinde, günlerden 
beri ölümle mücadele ediyor. Fa­
kat hiç bir gün (ah) demeden ve
bütün dehşetiyle görünüp kaybo­
lan ölümün karşısında en küçük 
bir mağlûbiyet zafiyeti göstermeden.
Bütün türk milleti öyle biliyor; 
dünya O’nu böyle tanıyor. Harp 
meydanlarının muzaffer kumanda­
nı talihsizliklerin ve bahtsızlıkların 
galip kahramanı ölümü de yene­
cek sanıyoruz: Belki teselli bulmak 
için ve fakat daha çok .hakikat ol­
duğu için ..
Tarih, O ’nun ölüme güldüğü­
nü bilir. Gene o tarih, ölümün 
O’ndan korktuğunu da kaydeder.
O, ya istiklâl, ya ölüm demiş­
ti. İstiklâli aldı ve ölümü, bütün 
bir medeniyet dünyasının önünde 
öldürdü.
Fakat, Atatürk, Dolmabahçede 
hasta yatıyor.
Olmıyacak şeyleri oldurduğu 
muhayyirülûkulü mümkün kıldığı 
için O’na inanıyoruz: Korktuğumuz 
başımıza gelmiyecektir. Fakat ya 
tabiat? Ya, bu her verdiğini geri 
alan, hasis ve zalim hayat.. O’nu 
nasıl tatmin edebilirdik?
Dolmabahçenin önü Atatürk- 
ün sıhhat haberini almak için de- 
mirkapmın parmaklıklarına sarılan 
genç, ihtiyar, kadın erkek vatandaş­
larla doluydu.
— Atatürk nasıl? diye soruyor, 
O’nun sıhhati hakkında malûmat 
almadan evlerine dönemiyorlardı. 
O’nun müdavi doktorlarından biri 
şunları sövlüyor:
— Atatürk’e pazartesi günü 
bir ponction yapıldı. Midelerinde 
bir bulantı hissettiler. Bundan son­
ra umumî halleri yavaş yavaş fe­
nalaşıyordu.
Salı günü akşamı saat 18.30 
da artık koma başlıyordu. Bu es­
nada Atatürk’ün gözleri açıldı. Ve 
sonra yavaşça sordu:
— Saat kaç?
Kendisine cevap verdiler: sustu. 
Ve bir daha konuşmadı.
Saati niçin sormuştu? bilmiyo­
ruz. Zamansız ebediyete intikal eder­
ken zamana ait fanı suali bu oldu.
Saat 19.15 te artık tamamiyle 
kendisinden geçmişti. Etrafîndaki- 
leri bile farkedemiyorlardı.
Çarşamba gününü tamamen 
baygın bir halde geçirdiler. Sıhhat 
raporlarına imza atan doktorlar 
gece gündüz O’nun başı ucunda 
idiler. Nabzı, ateşi ve teneffüsü 
mütemadiyen kontrol ve tesbit 
ediliyordu.
Perşembe sabahı saat dokuza 
on kala hastanın başı ucuna gelen 
doktor, kalbini muayene etti: Sağ­
lamdı. Fakat tam dokuzda yeni 
bir muayene kalpte bir zafiyet işa­
reti verdi. Doktor, hemen arka­
daşlarını çağırdı. Kalbin mukave­
metinde bir arıza gördüler.
Bütün doktorlar, Büyük has­
tanın başı ucuna toplanmıştı. İki 
gündenberi baygın bir halde yatan 
Büyük Önderin gözleri bütün haya­
tiyetiyle parlıyordu. Doktorlar son 
bir ümitle çırpınıyorlardı. O, son 
dakikalarda etrafını alan bu kederli 
insanlara, tahlili mümkiik olmıyan 
bir hisle derin derin baktı. İlk defa 
olarak gözlerini sanki sıhhatte imiş 
gibi canlı ve parlak açmıştı.
Ve sonra, tek kelime soyle- 
melcsizin o derin manalı, delen 
ve titreten gözlerini kapadı.
Büyük salonu bir ölüm sükûtu 
kaplamıştı. Dolmabahçenin üzerin­
deki bayrak yavaş yavaş yarıya 
iniyordu.
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